« Il va à la boulangerie, achète un gâteau, un vínarbrauð, puis se précipite vers l’École de musique ; il lui tarde d’entendre Svana s’exercer à jouer “Au matin”, la suite pastorale et rêveuse d’Edvard Grieg, extraite de Peter Gynt, et qu’elle doit interpréter à l’ouverture de la fête de la Culture de Keflavík dans un peu plus d’une semaine. La salle de cours de Svana se trouve au rez-de-chaussée, au fond du couloir. Jóhann approche et comprend qu’elle n’est pas du tout occupée à travailler l’œuvre poétique de Grieg, mais un tout autre type de musique. Il s’arrête à la porte, interloqué. Svana interprète une de ces cacophonies dodécaphoniques stridentes qu’elle a toujours répugné à jouer. Jóhann écoute quelques instants, d’abord surpris, puis captivé, presque fasciné par la manière dont elle exécute l’œuvre : avec passion, avec une brutalité primitive – une violente ferveur qu’il ne lui a jamais connue, et qu’il ne soupçonnait pas qu’elle puisse avoir en elle. »

Jón Kalman Stefánsson
Mon sous-marin jaune, Christian Bourgois éditeur, 2024